Ás vezes penso que foi um sonho...
Mas a realidade abocanha-me os sentidos e embacia-me a mente.
Foi num passado já longínquo, numa terra distante e fértil, onde o mar tudo banha em seu suave balanço, onde tudo acontece e tudo apetece.
Estava-se na época das chuvas, quando o céu se abre e cospe a sua raiva destemidamente. Ninguém se atrevia a enfrentar a intempérie e todos aguardavam, sem sobressalto, que a agitação dos nimbos se acalmasse e escoasse pelas gretas da terra aquecida.
Numa janela, um rosto pequeno espreitava anonimamente; a sua ânsia de sair e correr lá para fora era demasiado evidente e o seu coraçãozinho pulava de contentamento com a aguardada expectativa.
Abriu-se então uma brecha e a menina, radiante, esgueirou-se para a rua ainda húmida, como se beijada pelo orvalho. Ia descalça, como sempre fazia, para melhor sentir o toque da terra; chapinhava nas poças transbordando felicidade por aquele momento roubado à rotina dos seus dias.
Mas depressa se esfumou aquele instante, tal como a água, momentos antes, havia sido bebida pela avidez do solo.
Foi numa tarde daquelas que "Memen" (assim se chamava a menina), ávida de coisas novas e algo estranhas naquelas paragens, pediu ao pai um "guarda-chuva", artefacto pouco usado e nada útil durante aqueles "dilúvios".
Seu pai, homem de fôlego e com grande coração, compreendeu o desejo da filha e, nessa noite, chegou a casa acompanhado de um lindo guarda-chuva às bolinhas amarelas, que lhe estendeu como se lhe entregasse algo muito frágil e valioso.
Ela tocou-o, ao de leve, e sentiu um arrepio apossar-se do seu ser que lhe subiu pela espinha até dentro da sua barriga.
Que magia rodeava aquele objecto!!!
Tinha sonhado tanto com ele, que agora que o tinha na mão, não sabia exactamente o que fazer.
Levou-o consigo para o seu quarto e ali, abraçada a ele, adormeceu, sonhando um sonho que só as crianças sabem sonhar.
Ainda mal tinha despontado o dia, já "Memen" estava vestida e sentada na cama com a sua mais recente aquisição e com o olhar perdido, colado à janela; os seus olhos, negros como azeitonas, fitavam o céu que sorria agora em tons de azul brilhante.
Mas como poderia ser??? Onde estava a chuva do dia anterior??
"Memen" correu porta fora, armada dos seu guarda-chuva e esperou, determinada, que as nuvens voltassem a transpirar aqueles fios de água que ela tanto almejava.
Mas o dia não estava de feição...a chuva tinha-se mudado para outra morada e o sol brilhava agora no seu esplendor.
A tarde chegou e nada mudou e "Memen", sempre de guarda chuva na mão, vagueava pelo jardim verdejante, onde dois pequenos caracóis se haviam alapado no assento do seu baloiço.
Triste e desesperada, com a decepção estampada no rosto, "Memen" deixou o jardim e caminhou para casa. Subiu as escadas cabisbaixa e chegou ao seu quarto ensolarado.
Chegara a hora do seu banho e "Memen", já pronta a saltar para dentro da banheira, de repente PAROU!
Porque não???....
Bem...realmente não era a mesma coisa, mas....que importava??
Deveria ser uma sensação muito parecida com aquela que ela sonhara.
E de novo entrou no quarto, de rompante, agarrou no seu guarda-chuva às bolinhas amarelas e entrou para a banheira, desenfreada.
Abriu o chuveiro por cima da sua cabeça e ali ficou, estática, como que estarrecida, inebriada de tamanha felicidade, sentindo, finalmente, as gotas de água a cair e escorregar pelo seu guarda-chuva!
Carmen Sêco / 05.01.11
Certo dia, pela tardinha, estava eu na minha casa, no Xai Xai, mais propriamente no quintal, eis que vejo aproximar-se de mim uma mulher negra que aparentava estar pela meia-idade. Trazia na mão uma lata, daquelas que se compravam cheias de petróleo, as quais, depois de esvaziadas, serviam para as pessoas transportarem água, encherem de castanha de caju, para depois venderem aos merceeiros no mato etc.
A mulher negra aproximou-se da mulher branca, que neste caso, particular, era eu, e disse:”combela mate senhora” fiquei a olhar, sem perceber o que aquele pedido significava, vi que era um pedido mas não descortinava o seu significado, e disse:”quê!!!?” repetiu o pedido: “combela mate senhora” e eu nada! Então, ela resolveu agir de outra forma mais explícita. Pegou-me num braço e tentou levar-me ao sítio onde estava o que descodificava o enigmático pedido. Deixei-me levar, pois também estava tomada pela curiosidade. Quando chegamos perto da torneira, eu virei Édipo e ficou desfeito o enigma. Ela queria água.
Disse:”haaaaaaaa!!!! Você quer águaaaaaa!!! Está bem! encha a lata.” Encheu a lata, fez umas vénias, e prenunciou uma frase, essa sim era-me familiar. Foi: “kanimanbo senhora” Foi-se embora e que eu me lembre, não voltou mais
Rosa Cortez
Decorria o mês de Maio de 1969. O frio já se fazia anunciar. Sinal disso era as mamanas com as cabeças cobertas, com as capulanas coloridas. Eu tinha pisado terras de África havia seis meses. Morava numa terra a que uns chamavam vila de João belo outros Xai Xai.
Pela tarde, devia ser pois, o meu marido estava em casa, os funcionários públicos tinham horário único, apareceu-me um velhote negro, o qual se sentou na soleira da minha porta da cozinha e disse-me: “senhora dá-me água de Lisboa!” Eu dei uma gargalhada. Eu só tinha vinte e um anos, e com essa idade nós rimos por tudo e por nada, mas esta gargalhada não foi só fruto da juventude, foi pelo absurdo, pensava eu, do pedido dele. E disse:”ouça lá você por acaso não apanhou muito sol na cabeça? Então eu acabei de chegar a África e você quer que volte para a Europa buscar-lhe água?”e pensei: calhando isto é um ritual de praxe, eu era caloira em terras de África. O meu marido ouviu a nossa discussão, no bom sentido claro, e perguntou:”o que se passa?” “ele quer água de Lisboa. Eu acho que ele está doído” “não está nada” respondeu o meu marido, e também se riu, não dele mas de mim, e disse: “o que ele quer é vinho”. Perante aquela resposta fiquei de boca aberta. Também não era para menos.
Ora qual foi a ilação que eu tirei daquela história? Foi que os brancos foram dizer aos negros que Lisboa era uma terra abençoada ao ponto de a água que lá havia ser vinho. O vinho sempre conquistou os povos, desde os tempos bíblicos.
Rosa Cortez
P.S. Escusado será dizer que lhe demos um copo de vinho ou seja,”água de Lisboa” e ele fez uma festa
Tinha vinte e um anos, morava numa terra chamada Xai Xai algures no continente africano, junto de uma praia de areias douradas e águas límpidas, tinha de meu um gato e uma galinha, o gato chamava-se sabu e a galinha não tinha nome, por companhia tinha um rapazito negro, de doze anos que dava pelo nome de Semião, o meu marido trabalhava a doze quilómetros de lá, não havia ninguém branco por perto
Fiquei doente com paludismo, como nunca tinha estado em contacto com o parasita foi de (caixão a cova) fiquei com quarenta graus de febre, escusado será dizer que não conseguia fazer o comida, mas alguém teria que a fazer, como não havia mais ninguém foi ao semião que calhou a quase hercúlea tarefa, ele só tinha doze anos e com a agravante de não conhecer os hábitos dos brancos. Coitado lá ia com a minha ajuda. Da cama ia-lhe dizendo «Semião põe a panela ao lume, descasca batatas» ele não tirava as cascas das batatas era mais as batatas das cascas mas pronto!!! A primeira vez não lhe disse qual era a quantidade de sal, olha! despojou quase um quilo, tive que por batatas cruas para absorver o sal, mas!!! Não havia alternativa
Eu fui ao médico, ele entre outras coisas, receitou-me um xarope. Para tomar o xarope era necessária uma colher. O meu marido trouxe os medicamentos quando saiu do serviço. A casa onde morávamos, tinha vários quartos e esses mesmos quartos eram servidos por um corredor que se estendia da sala até ao fundo da casa, o meu quarto era o último do lado direito, de quem entrava, a cozinha era contígua a sala.
Chamei: «Semião» resposta: «senhora» «traz uma colher de sopa» fique a espera e espereiiiiiii e espereiiiiiii e continuei a esperaaaaaar! Até que disse ao meu marido: «ele nunca mais chega» acto continuo levanta-se o meu marido, quase que esbarra com ele. Ora a que é que se devia tanta demora????? O Semião interpretou á letra o pedido que lhe tinha sido feito «traz uma colher de sopa» e veio pelo corredor com uma colher cheia de sopa, muito devagarinho, para não entornar a mesma. Daqui se conclui que o pedido não foi feito num português correcto. Em vez de uma colher de sopa, devia ser uma colher das de sopa
Rosa cortez
Ia eu de viagem do Xai Xai para Lourenço Marques. O veículo de transporte era um automóvel, o qual era conduzido pelo meu marido, os passageiros, era eu que tinha passado, havia pouco tempo, pela experiencia, enriquecedora, de ser mãe, pela primeira vez e o meu filhote, que não tinha passado um mês, desde que tinha visto a luz do astro rei pela primeira vez.
O pequenote ia acomodado no banco de trás do carro, dentro de uma alcofa, feita de palha, alcofa essa que tinha saído das mãos de um artesão, que talvez por erros dele e má fortuna, estava detido numa penitenciaria lá para os Lados do Xai Xai, e enfeitada por mim, com toda a paciência, inerente ás mulheres que vão ser mães principalmente, pela primeira vez
A alcofa era revestida com um tecido amarelo com bolinhas brancas. Naquele tempo não era usual fazer-se eco grafias, e essa falta impedia-nos de saber o sexo do bebé antes de nascer, então optei pelo amarelo que dava para menino e menina.
A viagem corria bem, até quede repente, tão de repente que nem houve tempo para dizer «ai» salta uma cabrita do mato para a estrada, para a frente do carro. O condutor, meu marido, fez uma travagem de emergência, tão emergente quanto lhe foi possível, mas mesmo assim albarruou a cabrita, que não morreu, pelo menos ali
Como naquela época não se usava cinto de segurança, nem outras protecções, todos nós ficamos sujeitos ás leis da física sem nada que as contraria-se A alcofa, e seu precioso conteúdo, tombaram para o chão do carro, ficando pela ordem lógica, a primeira por cima da segunda, o pequenote que nunca se tinha visto numa situação daquelas, e todos nós temos medo do desconhecido, começou a chorar desesperadamente. O que hoje me dá vontade de rir, quando recordo, naquela altura provocou-me pavor. O meu filho chorava aflitivamente. Não pensei em mais nada senão em tira-lo daquela situação deplorável, assustadora para ele e para mim. Abri a porta do carro e saí para a estrada, a minha sorte foi que uma coisa, que também não se usava naquela época, era muitos carros na estada, tirei a «malvada» da alcofa de cima dele, peguei-lhe ao colo e a muito custo lá o calei. Fiz o resto da viagem com ele ao colo. Felizmente não lhe aconteceu nada de mais.
A viagem tinha o intuito de consultar um médico, neste caso uma médica, Dr. Ana Flores Costa pediatra. Contei-lhe o episódio e ela descansou-me
Da cabrita não soube mais nada
Rosa Cortez
Como sinto a tua falta
minha terra bem amada;
quanta saudade me assalta
quando mais desamparada!
Lembro a tua cor vermelha
e o mar em suave movimento...
Nada aqui se assemelha
ao teu ritmo quente e sonolento.
Nas tuas ruas floridas
as acácias reverberam;
contam verdades escondidas
que outrora todos souberam.
Como és bela, assim estendida
pela praia ao pé do mar.
É impossível, nesta vida,
alguém deixar de te amar!
Guardo em mim esse cheiro cálido
dos fins de tarde e do amanhecer
e sinto rolar em meu rosto pálido
lágrimas de tristeza e de prazer.
Tristeza por te ter deixado
tão cedo e sem querer.
Mas tenho em mim sonhado
o dia em que te vou rever...
Sinto uma tamanha dor
ao pensar em ti, minha Beira,
que, confesso sem pudor,
me sinto sempre ESTRANGEIRA!!!
Carmen Sêco - 20.11.10
